終於

在這裡看海會不會太簡單？宿舍走出來是海，想吹東北季風也可以橫越中隴坡，走到牛角聽浪。照片的左手邊就是海。

地面傾斜是本來就斜的，這裡全是山坡，是坡道構成的堡壘。也許可以這樣寫成一則網路笑話：跟馬祖人解釋水平。

沒有這麼晚還在外面晃蕩過。這裡是seven也只開到午夜十二點的島嶼。怕被山魈水鬼抓走。

是這樣的，我進了又一個青年家，天啊真是讓我感恩馬高，讚嘆馬高，至少會館沒有給我門口漏水，洗臉盆破裂。害我的抱怨想起來真的很不惜福，很低級。

他跟男友打算待到明年底一起回台灣。這幢我懷疑霧季怎樣才不會溶化傾圮的屋子裡，養了一隻中型母犬叫可可。

他一直相信我是替代役，我也不置可否，很會打太極說：單位有提供住宿、就在介壽工作......在台北尚且要小心翼翼庇護身分，何況一座沒有秘密的島。

也可能就是我不習慣交淺言深。

走回來的感覺超棒的。很多鄉親不睡覺，還在聚眾吃喝，間歇吶喊。偶有車輛打燈奔馳上坡。

第一次深夜走在大城市，也感覺波瀾不興，被治安的平靜給翼護。從此這座城市是我的了，會為我捲開地圖。

可以照樣造句：從此這座島的黑夜也是我的了。

從海又走到另一面海。從向風處，走到背風坡。

在這裡提離海的距離總不太有意義，這也是島的定義。

--

圖書館終於要開了，劉亦老師要當仁不讓手刀去借艾比斯之夢！

我有時想想啊，很羨慕我學生，他們竟然可以被我教，好爽喔。

我一定會認真聽課、好好寫作業、準備報告，糾纏老師不休。

學習明明是很開心的事啊，是不是沒有看到背後的風景，所以覺得眼前的登階運動毫無意義呢？

或者那扇風景顯現出來，也不是他們理想的自己？壞掉的大人、無聊的老人、不講理的大老人......

有次我在那興致勃勃條列三組佛教的分支，學生真心納悶：老師你為什麼要背這種東西？我：蛤不覺得很有趣嗎？

有趣的東西就是自然而然記起來，我沒有背啊。

可是也是放棄很多無聊的東西，或比較有能力分辨哪些對自己是無意義的無聊東西。

而且在比你們多兩倍有餘的生命裡，比較有時間回頭重讀。正著讀反著讀跳著讀，發現熟悉和有趣好像相輔相成。

也握有愈來愈多知識的工具，可以開挖出越來越豐富的地層。因為不懂丟到一旁的，可以撿回來滋滋作響吸吮一番了。

雖然教學真的很菜，可我認真比我過往遇到無聊的老師還要有趣多了。

應該能讓學生們不至於害怕長大。