哪裡人？

到政大聽小馬學長/姐？和程廷（Apyang Imiq）的原住民同志文學分享，讓我想到「故鄉」和－－辨認故鄉的難。

軟體上常有人問：哪裡人？看到這三個字火就上來。我願意回答很多，但你有要聽嗎？沒有要聽的話拜託精準一下問句。

如果要問住哪就直接問，但我寫了，沒地非自住也寫了；問我對哪裡熟，我可以景點推薦；還是要問我在哪裡出生，but why，認老鄉？

但只問：哪裡人？是故鄉、住所、軌跡－－還是認同呢？

我在中壢出生，青春期在桃園度過，後來搬到台北十年，後來搬回中壢的家，又花一年到馬祖，現在又搬回台北讀書。

對這些地方有不同的感情，有不同的怨謗憎恨，仇愛交加。不知道閣下想知道什麼部分？

問我是哪裡人，對我而言，是在問我「認同」自己是哪裡人。我想了想，答不上來。

大概只能說，住台北是最舒適的。我不開車，離開這裡就路肩遍地，寸步難行。四通八達的公交路網可以把我一點點輸送到城市最凹槽，最末端。

又這裡可以隱姓埋名，自願在人海茫茫當一隻匿名的寶貝，無人侵門踏戶，無人流言蜚語，因為微不足道。

這可不是理所當然的幸運，你住過原住民男孩們的部落，或者我的馬祖小島就知道了。保證你緬懷身為nobody，「邊緣的邊緣」的感覺。

但是再愛這裡，也只能暫時。仰之彌高的房價，租屋者按月繳出勞動所得的1/3～1/2，買屋者則非綁約二三十年償債不可。

下一步又要往哪裡、成為「哪裡人」？連我自己都還沒作好盤算，怎又有餘裕給你什麼穩固的答案。