遺憾

一個我們期待已久的講者，決定7月7日訪馬。剛好是我回臺後四日。

逸馨姐問我要否乾脆多留幾日。我盤算一下：交通我還有未到期的租車，OK，但住宿被馬高逐出，等於要偷偷和一干替代役同寢——不要。如果自費則面對一天一千的房價。

如果我是什麼官員民代就好了，還不搶著把我擡八人大輦接去、搶著替我付帳？機票也不用擔心，來回四千餘的非鄉親票免費供應啦。觀光客一票難求，但絕對有保留名額供政府關說。生存嘛，上下打點好，什麼事都方便。

臺北-南竿單程五十分鐘，順風時四十分就到了。有時候距離，真不是物理性的，也不是心理性的（身心都變成列島的形狀了），而是社會性的。飛不起就是飛不起，住不起就是住不起。

曲折的澳口，傾斜的坡道，明亮的天空，走在城市兩天就好想念。

以前飛回去都千百個不樂意，現在飛一次少一次。下星期就是有宿階級的最後一次返航，再來，遙遙無期。

不是不想待，而是沒得待。

可能帶著遺憾才會記得深刻吧，像一個咬痕。