居所

就是意識到一個「像人一樣」的住處，不用跟人合租、有簡易廚房不用外食，至少會花掉薪水的1/2，我就決定不留在台北了。

日本在戰後逐漸確立最低限度的生活空間，變成現在的主流房型，就是再差都要有料理區。

即使是最爛的1R，廚房和房間沒隔間，也都預設有廚房。

朋友說她去超市找了好看的窗簾就回家掛了，根本不用量。日本對建築有細密的規範，包含採光和通風，似乎就發展出了固定的陽台落地窗尺寸。

陽台，落地窗，對蟑居的台胞而言多麼奢侈。但在那只是標配。

落地日本第一件事是什麼呢？去區役所登錄戶籍，你出現在國家視野，才可以開始辦理所有手續，不然連一張sim卡都無法擁有。

台灣是國家看不見你，因為租屋市場是個大黑市。你沒戶籍，也就不能投票左右你的生活環境。

好不好笑？恐不恐怖？我們竟然就這樣活了一輩子。難怪被缺房恐懼追著跑，因為當租客太沒尊嚴了嘛。

而且這些租金，都會被房東拿去再買更多房子隔來出租。為什麼要當賣命肝青春的牛馬，去幫人繳房貸呢？怎麼想都很不划。

看到有個外國人說台灣這麼低的工資卻有這麼高的房價和租金。

這不恐怖，我們都說爛了。恐怖的是他說，你付的租金沒有高到一定程度，你沒資格有窗戶，就算有，你的窗戶常常不是對外，是對別人的水泥牆；而且你的房間充滿蟑螂。

這些細節好具體，在台北四處遷徙的記憶又浮上心頭。

日文老師問過我既然怕蟑螂，為什麼不住到沒蟑螂的新社區？我不知如何表達，（暫時）沒蟑螂的新社區通常有我不可能負擔的租金。

結論是她叫我夏天搬到北海道去。

那個外國人問，台灣人為什麼不革命呢？有個留言我萬分贊同：

台灣人已經在革命了。不婚不生，快樂一生。

生育率是青年對未來的信任票。這是自吹自擂再多台灣難波萬都不能抹煞的。