給馬祖文學一個建議：等待華陀

我又多讀了一點夏曼藍波安，認為他的缺陷很明顯：他太急切以致於頻頻動用敘述，而非故事。比如蘭嶼核廢料，比如漢人的殖民。

這些歷史、文化創傷當然都存在，也萬般可惡，必須批判（反省）

但當事件凝鍊成作品，若喧囂只用敘述帶過，就顯得浮光掠影，一則街談巷議，無關大局。

雖然它的島仇家恨如此真實，但也如此輕巧而浮躁，沒被織進故事再突然閃現，使我們得以順藤摸瓜，驚嘆惡之龐大、之盤根錯節，以致不可能窺得其全景。

比如黃錦樹。嘖嘖。就是有辦法讓人覺得，他那些雨林掩掩映映後頭有什麼巨大的謎，但到了故事終點也不全然透露，好像要一則則跟讀才能依稀拼湊「全景」的輪廓。

我本想以「破中文」替夏曼辯護。黃錦樹們認為不典雅的破中文是「抵抗、否定、放逐甚至廢棄中華性的文學實踐」（詹閔旭，2013）（什麼引用格式啦煩欸）

不只馬來西亞華人有需要抗拒「華」的誘惑，達悟人無庸置疑更有。

我當然可以說夏曼不斧鑿的中文，是一種野性的渾然天成，直率、粗糙，同樣悖逆於「好中文」，敘事者與他的主人公合而為一，一樣破、一樣了無心機。

但這樣就便宜了。在破中文與破中文之間，應該仍有水準上的差異。真正的「破中文」是站在極其優異的水平，去調度極其艱難的技藝，把語言演繹得恍惚有破，渾然天成。

是渾然，而不是真的「天成」。

至此，我們（誰啦）可以回過頭來，對我所謂「很華」的馬祖提出大膽的假設：你馬祖正巧可以緣此「破中文」典範，去逆向操作一套華得華心華肺、肝腦塗地的「好中文」文學。

大馬與蘭嶼要以飛離「華」證成自身，你馬祖卻大可不必，還應大異其趣：你正是華之正宗、華之典律、華之核心，以此凸顯你如今搖搖欲墜於赤統與去殖夾殺的針尖之上，凸顯你曾全島一命、付之以華，卻被各色政權兔死狗烹之悲。

我們在海峽等待華陀。