河床劇團《無眠夜的微光》

今天和姿吟去看河床劇團「無眠夜的微光」，劇名文青，結緣是在課堂上，負責人素伶來分享。

我喜歡她解釋河床：河床是床，是夢的發源地；河是流動的，跟夢境一樣，而河床是承載著河的容器。

河床不愛說話。這引發我好奇，後續也跟大學生弟弟妹妹們就這問題和素伶聊了一陣。

不說話是不信任語言嗎？我說我是依賴語言的人，看完老師廣告的劇後一片空白，直到與談人開始評論，「我」才回來，因為湧現反駁他的慾望。

語言是結構化的，組織語言的過程是打撈意識下的混沌。為什麼苦難要被訴說？除了情緒渴望被同理，也因為訴說過程本身讓我們意識到自己的無意識：原來我是這樣理解苦難的。

有了後設認知，才有心結鬆綁的下手處。

可是河床拒絕言說，那是刻意讓潛意識、無意識繼續在意識探不到的微光、無光處暗潮洶湧。讓夢境維持著它自己。

好像是素伶說，看完河床都有做了一場夢的感覺。

今天就花了團票$600去做夢，整齣劇發想從漢斯季默在《星際效應》裡的配樂。在影院裡我就被它震撼，回家還上下求索。

雖然旁邊的觀眾很熱情的斷定：「這是在講香港！」並把所有符號穿鑿附會，前排香港中大的老師也看出反送中抗爭的意涵。

導演承認排戲時正是香港的自由之夏。但我也認同他說，如果只做這個詮釋未免窄小了。

夠抽象所以能容納各種詮釋的可能性。導演郭文泰說：infinite possibility。但導致林姿吟女士困惑許久。

就是身體！我說。

《星際效應》原作的背景是科幻，但核心很古典：是人類——親族，父女——之間的愛，讓訊息穿越光年，拯救了世界。

跟哈利波特倖存一樣，都是莉莉對他的？愛！（揉太陽穴）

在空曠而荒蕪的宇宙裡，我們所有的只有這副身體。換個維度，在亙古而永恆的歷史裡，我們也只有這一具，從出生就開始衰老，終將要被埋進土裡，蜉蝣曇花，無足輕重，向死而生的身體。

黃錦樹說的「無端受之於父母，易朽的身體髮膚」。

宇和宙二字本也就是？空間與時間。

無從丈量的維度，從任何觀點看來，「我．們」的存在逼近一種幻覺。渺小如塵，倉促如？想不出來。蜉蝣和曇花用過了。

可是所有愛恨也都發生在這短小易朽的五尺之軀。偶爾感受到充沛的愛，偶爾憤怒鬱結，蕭條得可以死。

肉身就是我們的道場，唯一的小宇宙。

我們拿它感in受put、表out態put：香港年輕人堆疊肉身以抗爭。野草莓的紀錄片，廣場上的學長說：「在這裡，我們為了成為意義上的人，退化成一個個的身體......」

可是，所以，身體也常常不是我們的。常常有人要奪走它。

比如在舞台上被機器拱起、凹折的身體，很像被醫學論述病理化的身體。你要好好聽權威的話，你不是你自己，你不夠了解你自己，你成為自己的客體，任人解釋，受人擺佈。

或者舉起黑色大旗越揮越快，虎虎生風，在旗手後動作劃一，向前突刺的黑衣女兵。那是集體主義，是愛國情操在佔用身體，要燃燒國魂、為國捐軀。你不是你自己。

也可能被觀看，被監控。攝影機從天而降，zoom in我們的臉、的身體。那是歐威爾的老大哥，也是傅柯的敞視，規訓。

投影上的你唯一能做的反擊，誤以為你有一丁半點能動錯覺的是？用你如花的容顏去挑逗，把窺看演繹成勾引。也許有效，但有效的範圍窄仄，有效也終將徒勞。

裸女被扒光時好想「嘖。」猝不及防。她被拋擲在這荒謬、光怪世間，身如赤子，步步為營，可憐兮兮的乳房瑟縮在肋骨之上。那唯一可以憑依的我們的身體啊。

然後大家開始拿自己厚重的衣服丟她。我的感覺比較少是「你這裸女跟我們有衣者迥異！」比較多是「你這種身體憑什麼拿出來露！」就是大家都想裸身向天地，但囿於評價。恥感。

所以身體一分為二：少數有資本的，成為被窺看、被意淫的對象。大多數普普通通的，你連展示的資格都沒有。你唯一擁有的東西都不值得。

最後一個場景是家庭（吧）。父親吃著空氣牛排，姿態優雅，旁邊的噴水器讓他的黑色西裝漸漸融進白色布幕。這是導演說的，我根本沒發現他快變白變不見，只發現啊他濕淋淋在滴水。看似是母親的人無奈，但又在餐桌前來回怒視。

終於，上空降下了繩索，一個一個結打得老大。我也好想爬爬看，感覺二頭會再繃大。所以導演還是相信救贖的嗎？我們終將可以逃離此時此地，去一個更好的地方嗎？

演員的聖歌合聲堪比流動的黃金，頌禱中你看她奮力的，爬到半空之中。

燈滅，演員站成一排鞠躬，回到了他們自己。

50分鐘是很美妙的時長。還在困惑之中，準備有點憋尿感和不耐煩時，戛然而止。跟那些死得剛剛好的生命一樣。

最討厭看不懂的東西還要給我演繹到兩小時之譜，有那麼多東西需要交代嗎？！根本就沒話找話說吧你！真的會怒翻白眼嘖嘖難停。

然後兩個人就走去古亭吃sukiya，全文完。對了劇場裡遇見億美姐，我還用氣音逼問：你幹嘛不待在馬祖？！結果被她反問。她說有看到文章，大家都分享，我說：低調，低調！另介紹姿吟給她：這馬祖人啦。一場表演有太多馬祖人，感到開一罈老酒之必要。