海洋求生

昨在馬港圖書館借了兩本在地文史。有一櫃專門書，太好了吧簡直挖到寶。隨手翻閱，發現想帶走的未免太少。一次只能借兩本書也是我看過最緊繃的規定，只好放棄了浪裡白條林凡於推薦的《愛無比荒涼》。

海洋求生秘訣一，想去馬祖就好好去馬祖，你不能腳踏兩條船。

這在地文史呢，若當閒書，就是東倒西歪鼾聲大作。但現在有目標要鎖定，不管準備拿來血肉淋漓批評，或吃乾抹淨引用，都是盤中飧，生來給我大快朵頤。一瞬之間從流涎癡肥佬（充耳不聞孩童叫囂），變成一頭智識莽原上的獵豹。筋脈賁張，準備躍而撲之。

講那麼好聽，其實只是不想重讀。

作者也在學校任教。是一直關心我－－我認為是賞識我的大哥。就是那位要我有問題儘管問，要我別叫他老師、稱呼他大哥的，老師。常常被我們班獸群搞到七竅生煙。我罰過也疏通過，還是束手無策。很感挫折。

但加深我愧疚感的，莫過第一次發現老師是資深閩東文史研究者，出版的作品至今是後繼者如我，無法繞過的海路。地方知情人士透露，該位老師是馬祖資深（造）反派文人。

我：難怪這麼喜歡我！

學術有專攻的前輩，還來被學生搞得七葷八素，到底何苦來哉。我想替不識泰山的獸群深深致歉。

‧

若要探究馬祖文化的來由，少不得要去看一衣帶水的「閩越文化」，引經據典，上溯秦皇漢武，怎麼談都很難避開愈陷愈深於漢文明、中華文明的附骨食髓，難以自拔於當代民族國家，貪婪的悠悠大嘴裡了。

一反中原－離散－懷鄉的軸線，轉而凝視海上，看商賈、海盜的大流動、大遷徙，發現這些移動根本沒在鳥什麼國境，它天生就抗拒人為界線。天皇老子攔不住，倭殘寇虐嚇不怕。

海洋求生秘訣二，在洋流和季風的系統裡，流動才是常態。文明不是單點增生，而是多處流竄。你中有我，我中有你。誰也切割不了誰。

哪個天才發明海洋史觀？原來只要調動一個角度，陸地遂沉陷下去，海洋取而代之浮凸上來。陸上的中心－邊陲關係也被反轉：此處不是帝國邊緣，此處即是它自己的中心。

這是我口口聲聲「馬祖列島是地海」的世界觀裡，欠缺的方法論。

海洋上，人類乘竹筏，揚風帆，自由穿梭。一不小心也可能淪為「噗哩」（浮屍，馬祖話很愛咒人用），隨洋流漂到遠方。幸運點高些，能得好心人收留，不致曝屍異地。幸運值滿點，能直衝絕招，召喚海上共同信仰，女神媽祖：

「倘遇風浪危急，呼媽祖，則神披髮而來，其效立應；若呼天妃，則神必冠帔而至，恐稽時刻。媽祖云者，蓋閩人在母家之稱也。」

海上的人比誰都虔誠。馬祖一村一澳口，但幾乎都不只一廟宇。有的祭祀媽祖娘娘，自然而然；有的卻是厚葬海漂屍，祈願漁獲豐收。

即使死了，也像是生生世世。