豆瓣網友齊推的高分書，簡中版叫《明亮的夜晚》。
近年中國高學歷女性崛起，不說主導，起碼也相當影響了文化作品的評價。
綜藝、影劇有好笑的up主品評女性角色是還原本色或者純粹「男凝」，文學也有女性讀者一本本把上野千鶴子之類的著作，送上每年的豆瓣好書榜。
《朗夜》也是這樣找到的。我猜東亞女性應該會很有共鳴。可惜《鴻》在她們境內發不了，不然也許可以對讀，這兩本用女性血脈寫中、韓近代史的書，為什麼都淒慘可憐。
大部分女性的困境，都是男性造成的。在普遍的困境之下，互相扶持的也是姐妹的陰性力量，在父權的朗朗乾坤下匍匐，打氣，一起活下來。
徐媽也是生了三個女兒，怕被欺負，所以徐家堡槍口一致對外。最受蹧蹋的傷痕，也來自前男友子佼、前夫小菲們。
後來許媽熙娣又生了三個女兒。好像「要生兒子才能鬆口氣」（熙媛語）的社會結構雖然鬆動，但並未瓦解。朗夜就是這樣。既痛苦，又溫暖。
在逃難的北方寒夜裡，被女性親眷收留。
看她們祖孫在禧寧，一座看得到海的城市，從冰釋到相惜，我最羨慕的是主角可以和她的外婆用同一種語言聊到細緻的心情、戰爭的經驗。
星期六在國家語言生活節時我說，我愛的不是馬祖，我愛的是外婆。因為好奇她的前半生經過了什麼，所以才對島嶼好奇。
多了解島嶼一點，是為了多回到她身邊一些。
但為什麼沒能採集「直接證據」，用她的語言垂釣記憶，就是被言語隔斷給橫亙。眼睜睜看著老太太落入歷史的無意識。
我想我無法打開一座「明亮的夜晚」的理由有二。
我不是女性，無法完全感同身受柯裕棻說的：女性血脈在族譜裡飄零（大意如此）。
語言上的失去，難以爬梳出一部三代（女性）家族史。只能繞道落於文字的大歷史。
這並不是就完全消極放棄，而是要直視自己被形格勢禁的條件，才有「戴著鐐銬起舞」的可能。
沒有留言:
張貼留言