娟芬這集好好聽，應該算是生涯里程碑！
第一我竟然能請到張娟芬，第二我竟然膽敢這麼私器私用、暴殄天物？追問的都是我自己關心，但無關本節目文學宏旨之事：
為什麼你說自己廢啊？
為什麼你的學歷不連貫，沒有一路讀到掛❌讀上去⭕️？
為什麼你不會被社會的進步緩慢氣到老血井噴？
為什麼你沒有放棄？......
娟芬的寫作觀毋寧是非常非常實用主義的，比號稱「回歸現實」、意識到政治現實和權力關係的鄉土文學都更介入社會。
所以她回答文類糾察隊炫霖的問題時才表示，她不太意識到文類問題，甚至，她也沒有經營「文學」的自覺。她的寫作都是為了影響社會，改變社會。
錄音當下我可能還在緊張，一閃而逝；再聽一次，不免又被雞皮疙瘩爬滿。
這解釋了何以我從大學就強烈傾向議題性作品，對理論也覺得帥，對文學也會憂鬱，但就是讓我感到懸浮。
對，我想要著陸。用娟芬的比喻，曾經以為自己是哈姆雷特，只想坐在桌前分析，書空咄咄，指揮若定；沒想到自己才是、也是唐吉訶德，按捺不住，長嘯（尖叫）一聲就想跳起來和世界決鬥。
文學是天譴嗎？在葉石濤那裡自然是被語言跨越、受政治整治的悲哀，但當代文青再引用這句話，就有自怨自艾的況味了。我可以想像這個命題從何而來，如果你的創作得不到群眾回應，加上時代擠兌的窮困潦倒，肯定覺得遭到天譴。
我有一個集體記憶論，如果文化產品沒有觸及夠多人，成為大眾記憶的一部分，那它等於沒存在過。比如流行歌、熱門影視，就算我們再詆毀，它就是取得那樣的流布和影響力。等受眾長大，取得話語權，會自然獻上經典的神龕。
文學沒有特權，它也不過是每天海量生產的文化產品之一。而且是快過時的形式。
我對曲高和寡戒慎恐懼。也是對無聊的忍耐力很低啦，就算引用一堆稀奇古怪的新潮名詞來妝點，我也許會表達尊重，但無法假裝喜歡。
當然也不可能比那些更早慧、更衝組的先輩和同儕強，我是看他們背影長大的。但原來我只是還沒發現自己真的忍受不了、不能假裝不存在的事啊。
原來我該讀的不是社會系，是改變社會系啊。
很羞恥。面試大學時，教授問我報考動機，我說：「我想淑世。」好丟臉，以為自己哪位，什麼孔夫子．彌賽亞情結。但現在再看，不就是娟芬說的，為了經營議題，為了作運動，為了帶來改變。
所有努力，其實都穩定的朝向這裡傾斜。我寫文章飛快，大概知道怎樣表達比較煽動。
雖然也不是為別人，其實出發點很自私只是為了自己，但我不介意別人搭我的順風車，因為社會進步而得到安全。
這樣想來都有點兒自我感動了呢。
回到娟芬，不只她的作品對我胃口，她的整個人生和人生觀根本就是我的夢想，有獨角獸在裡頭翩翩飛舞和彩虹高掛那種！
🦄️🌈☁️✨
沒有留言:
張貼留言