[365*] 226〈田野漫乘：一個美好的夜晚〉

訪問里長的時候我坐在FG後面，卻完全聽不到
他在問什麼。因為沒有人錄音，所以拿出手機
若無其事放在桌上。里長每意味深長的瞄一次
我胃就揪一次。幸好後來得知翻騰蹄女士早就
洞燭機先的在所有人未有注目和防備前，就已
開始錄音。至於錄音器材不在桌面，那麼何處
安之？「屁股啊。」一語如偈。不愧是熟女人
妻。

此前一行人舟車搖晃，眾口鑠金燒熔整車人的
耳輪。一次田野都像一次過河的旅行，沒有橋
也沒有流水，但顛顛躓躓搖搖晃晃，一忽悠就
是一個國境。蠻荒地帶裡我們文明人吃八十一
碗，老闆娘只是加湯卻彷彿又注入一丸麵線的
腿庫豬腳麵，骨肉分離，肥而不膩；大家都讚
好。離開前則吃上回失之交臂的芋頭大王，一
干人中間隔著幾缽暖呼呼的甜湯蜜粥，遂就成
了一家人。

回到公館前我們思索社會學的核心的問題。女
王晴灣即使當它是個問題，對奪取Ａ＋仍沒有
問題，惹得我又哭又笑的怒眥聳肩、假音連連，
其實只為表達我的五體投地。結果巧遇國鼎。
不成為不結伴的旅行者也還能當深夜的漫遊者。
公館的背後還藏有荒山野嶺，藏有瓦頂古宅，
藏有悖反於一切向日輝煌的學院知識與現代性，
是一場屬於如何想著一面在學院裡獲得肯定卻
又不甘心只成為好學生的壞學生，白天蹺課、
夜晚則蹺去睡眠和人生的洞天福地。後來我們
坐在情侶稀落的總圖階梯，啃unworthy的熱狗
堡，讓星星眨巴眨巴的張望，談一些虛妄的理
想，做一些空洞的春夢。像一直以來那樣。從
桃園國中的三樓、到師大附中的五樓，對同或
不同的一群人，說一些千古不變的老話。一回
頭所有人就都變了，但不見得就散了。這是美
好的一個夜晚。