媽媽把肥肉翻出來給我看，餵我吃大量的
澱粉和熱量。我們坐在客廳盯著電視，有
一搭沒一搭的聊天。如此坐著坐著，就跨
越了兩個世界。我可以將離開這個家以後
獨自在外遭遇的逆境、破損、傷疽，全不
成拖沓地割斷，忘在後頭；卻必須在再度
離家時，拈起那些「離家往後」作為起始
的傷害記憶，煢煢踽行。
到了火車站，發現時刻告示燈號全都熄了，
下面跑馬燈：中壢內壢段發生死傷事故，
上下行列車全受影響，趕時間的旅客可至
售票口退票，以改搭其他交通工具……所
以我離家第一次，坐國光客運搖搖晃晃回
到台北城。想那批影響了我，和無數疲憊
的通勤人的死傷現場，那些痛苦沿著癱瘓
同一條軌道，竟然還是這麼遙遠。
也許這世界就是人太多，每一種苦難才顯
得如此稀薄，毫不真實。得要扭開電視看
到比如康熙，才會覺得幸好，我終究、還
是這個世界的一份子。當只剩下自己的時
候，它還未離我而去。
沒有留言:
張貼留言