願性更勝２７

 

翊航：「《愛的不久時》衝擊，《永別書》衝擊，《我討厭過的大人們》衝擊衝擊加衝擊。」

亦絢：「請問我是海浪嗎？」

翊航：「我是海浪嗎？不斷製造衝擊波給讀者。」

這根本是張雅琴或方念華的接話技術吧XDD

今天張亦絢提到「27俱樂部」，指活不過27歲的年輕人們。27好像是一個坎。高中以前是按部就班的人生，20到30歲要找出你的步調、你是誰。

翻不過去就墜落下去的，大有人在。

「《愛的不久時》就是一個快要精神破產的人（大驚！！）雖然從外圍看來，好像接觸了一場莫名其妙的豔遇而活了下來。」

我在花式告白時直言，這讓我意識到當初對《愛的不久時》的深愛，來自我們，我和那群品味堅毅的朋友們，都愈來愈靠近27，一種「惘惘的威脅」，這本書只是預習。明亮又傷感。

我們大概都被一場「豔遇作為隱喻」，其它形式的豔遇給拯救了。

想起一個說法，失去父母的兒女，會持續迎向父母過世時的年紀，總有一天會超過，因此能在人生中日益懂得父母，體會他們離開時的心境，從理解到寬慰到釋然。

失去兒女的父母則相反，他們只會離么亡的孩子愈來愈遠，傷痛逾恆。

原來這是一段克服之旅。小說裡的敘事者和散文的敘事太接近了，近得讓人不安，我會以為發生在她身上的傷害都是「真的」。她的語言簡單、思想曲折，都是一種創傷的腔調，強裝鎮定，用博學用理性自我武裝。

但這些都不重要。重點是既然她活下來了，我也一定能。

．．

雖然張亦絢強調她希望自己被廣傳的形象是很惡毒、很兇暴，但明明都是燦爛的溫柔。

《我討厭的那些大人》：「討厭人也沒有關係喔。」

《愛的不久時》：「那時，我說：別死。」

簽名的是林晴灣送我的《性意思史》，內有竹東那天，記念多年前我和亦絢在竹東一家小小的書店裡初見。