神經病

我小時候認真覺得家母是神經病，她會對大賣場的結帳員說：你擺臉色給誰看？不想上班就回家！

家父說過他們交往時，她會在電影院大聲指正：請你不要再踢椅子/講話好嗎？家父的註解是：你媽就是，比較有正義感啦。但不太圓滑。

和處世玲瓏的家父大相逕庭。

或者邊開車邊和隔壁駕駛吵架，搖下車窗叫囂：你下車啊！對方（幸好）揚長而去。

我覺得跟她生活總有一天會死，好像很會結仇。

她對細微的聲音也敏感，她會暴躁的：樓上又在敲敲打打/大聲走路，不知道這是公寓嗎？但我只納悶：有嗎？或者不懂這也足以帶來困擾嗎？

偏偏她又不像表面好鬥那麼堅強，偶爾回家看到她一個人在客廳哭，她歸咎於家裡「沒有男人」。我沒能成功遞補那個男人的空缺，也對她的情緒手足無措，都讓我非常沒有安全感。

有很長一段時間，我都暗自祈禱不要成為她。不要神經纖細，不要高敏，不要對世界的汙濁和失序過度反應。簡單來說，我願意同流合汙，換取她難能嚐到的輕鬆。

後來的事你們也都知道了。

我超級想若無其事，但就是變成旁人如蘇靖雅眼中的神經病。我變成了小時候抗拒成為的人。

啊，好像伊底帕斯喔，是不是伊底帕斯？死命想逃也逃不過，遲早要墜回宿命鋪設的地平線。