《挪威的森林》的虛無

在想怎麼說明《挪威的森林》裡的虛無。

渡邊虛無是很合理的，他本來就孤僻，後來木漉死了，他就更退縮。從神戶搬到東京讀書時他就決定，要和「所有的事情之間保持應有的距離」，要「全部忘得一乾二淨」。

所以到了東京後的冷漠、疏離，有跡可循，也情有可原。

他很喜歡直子，喜歡到不在意其他事。那時學運正轟轟烈烈和他擦肩而過，他只是瞟一眼，嗤之以鼻，「他們最大的敵人不是國家權力，而是缺乏想像力。」（您哪位啊？）

但也可以說，他除了直子，找不到值得在意的事。就連喜歡直子，我都有所保留。他們的靠近，更像是取暖：是為了和過去保持聯繫。

雖然渡邊說他要忘記，但忘記談何容易？痛苦被壓抑，可不會消失，而是轉化成連自己都沒意識到的潛冰。

他的人生哲學從十八歲的春天開始，已經定調為「在生的正中央，一切的一切都繞著死為中心旋轉著」。

他的說法讓我想起曾經寫過的：

死亡是終極的無意義，把所有意義攫奪而去。但也是死亡，讓一切有意義，「死亡迫近的場景，才能擠兌出日常不見的情懷、價值與關係。」

同樣是死，當然可以通往「一切終將煙消雲散，努力只是徒勞無功。」比如村上讓渡邊採取的，標準的虛無。

但也可以是「既死也生，帶著祝福」的賴香吟，去帶讀者看見黑色山脈後，人性燦爛的晨曦。

嗯，也許是見解有別，但在我心裡確實有高下之分。

所以我們整理一下，村上藉由渡邊演繹出來的虛無，表現在人生觀（不用太認真、怎樣都無所謂），也外溢到政治意向。但村上替他安置了合理的原因（朋友死了，直子之心難以破解），讓讀者也不忍苛責。

導致它貌似真成了一本「激烈、寂靜、哀傷的愛情小說」「百分之百的愛情小說」......

但我每次都讀到背脊發毛。

《挪威的森林》是恐怖小說謝謝。