奮力改寫我們終將面對孤獨的劇本

和一個人相處的方式，像是選擇了劇本，對方自然會進入劇情的對造，填平他應該要在的空缺。昕說很想念前男友，分手了好幾年，當初她提的。最近大學社團聚會又碰面，聽不懂桌遊規則，他們竟然心有靈犀，相視而笑。

下午聽了這故事，晚上在桃園家床上翻滾，猶豫一陣，把前男友追蹤回來，還偷按一個讚。他出現的時候很衰。那時剛好另一個學長經過我，我仰視他簡直在發光，深信他就是我遺失的另一半，我的「原型」。

後來無疾而終。霧中風景，根本看不到他的背影。始終沒有給我一個解釋，讓心有餘地安置。難過了很久，一直影響我消極的感情觀到現在。那個劇本裡他當然能夠，單方面處分我們的關係。把我像物一樣，給丟包掉。

想重建自我價值，只要有一個人願意跟我說我喜歡你。原來我還值得人喜歡？勉強接受，結果就是他被我搞得很慘，我討厭折磨他的我自己。

後來就是長長的單身，還原到青春期開始以前的狀態。偶爾萍水相逢一些人，最後也都不了了之。

有人說單身會變成一種習慣。我認為這只是多種單身恐懼的一種形變，預設人，正常的成年人健康的成年人社會化成功的成年人，就是應該雙身。

可是愛情是什麼？我認為是獨佔關係。沒有人能天長地久陪你，友情會被瓜分，親情膩又暴力，你的本質是孤寂。所以人需要一個鎖定的獨佔關係，寫進文化的潛文本、寫進法令的顯規則：你屬於我，而且只屬於我。

有些人的需求真的是安全感，穩固的依附關係。而且雙方供需平衡。很幸運，找到自己需要也適合的。但大多數人只是不假思索，照單全收。所以當我們在談論我們談論愛情，就出現重層議題：我抗拒全稱式的規範性「愛情」，那仰賴一個夠堅固的你一起實踐「我們」。

我懊惱的似乎是，如果不要是那時遇見他，如果可以再給我一點時間，會不會我和他可以慢慢緩步調整，變成這樣的「我們」？而不是傷痕累累後，他離開，我可能終其一生，定時定量，感到內疚。

想念前男友的昕是幸運的，貼給我看前男友的回應。一句責怪都沒有，還在等，像老家門口那盞路燈。我說這太好哭了吧，人老了是不是比較易感，好像很多情境都能無痛帶入。我們兩個舊友就隔著手機各自抽搭起來。