[去吧] 書包

原封不動的高中書包。吉光片羽，雪泥
鴻爪。那時的世界多簡單啊，一個虔誠、
不由分說的心願就是，上‧台‧大。台
大之所以鬧鬼，一定是來自全台灣高中
生的生靈與怨念啊。書包上的徽章是高
中時代最不離不棄的信念：班號，升學，
還有對小北么偷偷的仰慕。套一句同學
的話：「我們全都可以唸北一女啊！」
當然最後是既沒唸北一，也沒跟建中交
往。如今諸事俱往矣。當時的整個世界，
早就改頭換面，翻了百翻，無足輕重了。

留下來只剩一個軍綠色書包，像青春按
捺不住的搔刮，成為時間的生痕化石，
往事歷歷。每個時態的自己像層層疊疊
的地基，可供考古開挖。只是一出土就
風化，見光就崩解。我在想，被嚴嚴禁
制、卻方向明確的升學歲月，和自由、
但地老天荒的人生，我還是要自由的。
雖然你得為自己負責，但畢竟，你能為
自己負責。踏出楚門的世界以後，沒有
劇本和布幕為你照本宣科了，輕易地懷
舊是太廉價的。